2017年12月15日 星期五

從支那到中國(劉細良)

從支那到中國(劉細良)



【文化籽:讀書好】
香港人學的中國歷史,是由現代建構出來的,所謂「自古以來,中國……」全屬今天製作的故事,因為「中國」只是一個近代觀念。至於借所謂「支那」宣誓而發動的政治鬥爭,本來也是政客什伎倆,但竟有一班自稱歷史學者去附和「支那辱華」。
要全面認識中國歷史,必須先擱置民族主義、種族主義狹隘思想,從新理解華夏、中華、中國、支那等概念的意思。日本史學家岡田英弘的作品,就是開宗明義,以非漢族中心角度重新建構中國史,之前我介紹過他對蒙古帝國的研究,今次介紹台灣新出版的中譯作品《中國文明的歷史:非漢中心史觀的建構》。這是一本通論式作品,很易讀,角度獨特,挑戰我們一貫的大中華漢族中心史觀。
作者首先界定「中國文明」指的是自西元前221年秦始皇統一中國開始,一直到1895年甲午戰爭日本戰勝、清朝敗北為止,這段時間內在現今認知的「中國」空間範圍所發展的「文明」。他之所以選用此時空座標,是因為在先秦時代,「中國」還沒有成立,而在之後的現代中國,已經與傳統文明斷絕。岡田有趣的地方是重新定義「中國人」,是指居於某地區都市內的人,並只是文化上的概念,因為以人種來說,「中國人」是屬於「蠻」、「夷」、「戎」、「狄」的後代。至於「中國」概念由來,最先在《史記》「孝武本紀」所載,是一個地理概念,即夏、殷、周首都所在的地域,包括陝西、河南及山東一帶。而指稱一個政權的中國,是源於17世紀滿洲人及日本。1644年順治在北京稱帝,滿洲語稱這個領土為「dulimba-i gurun」,即「正中央的國」,而蒙古、西藏及說突厥語的伊斯蘭教徒地區滿語稱為「tulergi」,即「外面」的意思。至於其他文明稱呼中國為China,是源於對「秦人」稱呼,進入波斯語系成為Chin、進入印度語系成為Cina、秦國成為Cinasthana,東漢開始繙譯佛經時分別譯為「支那」及「震旦」。15世紀葡萄牙人東來,在印度知道東邊還有一個叫Cina的國家,而Cina之名是經葡萄牙語傳到歐洲語系,成為今天英文China、法文Chine及意大利文Cina。
1708年意大利傳教士Giovanni Battista Sidotti到日本傳教被幕府軟禁,負責審訊及看守的新井白石根據他口述寫成《采覽異言》及《西洋紀聞》,發現歐洲人將日本人叫「漢土」、「唐土」的那地方稱為Cina,於是從古代漢譯佛典中找出「支那」作音譯,由那時開始,「支那」又成為指稱中國。甲午戰敗後清朝大量學生留日,他們也跟着日本人稱自己為「支那人」。但因漢語屬表意文字,對音譯不太習慣,於是在19世紀末又改用「中國」取代「支那」。
作者將「中國文明」的歷史重新劃分為三個時期,這種劃分方式,與我們一直用朝代來建構的中國史有別。第一期是自秦統一直到隋再統一為止,歷時八百多年,「漢族」的天下變成「北族」的天下,戰亂下漢族人口銳減,北方游牧民族取而代之,移居中土,傳統意義下的古漢人就此消失。第二期的中國時代是自隋統一直到元軍進入南宋首都杭州為止,這七百年間再度來自北方的「新北族」取代了「舊北族」,突厥帝國、回鶻帝國、契丹的遼帝國、女真的金帝國、蒙古的元帝國等新北族勢力強大。這個時代,同屬「北族」體系的隋、唐、五代、宋也相繼統治中國。
第三期由元統一直到清甲午戰敗為止,這六百年間蒙古帝國統一亞洲大陸與東歐的政治和經濟體系。1644年明滅亡、滿清入主北京,而清在政治上整合滿洲、蒙古、漢族、藏族、突厥系伊斯蘭教徒,並重現了元的統一。三個時期都是非漢族政權建立統一大帝國,西戎的秦、鮮卑的隋、唐、宋,蒙古的元及滿洲的清。
擺脫大漢族中心是種族史觀,你會看到不一樣的中國。

2017年12月13日 星期三

俾經濟艙點心嚇窒(鄧達智)

俾經濟艙點心嚇窒(鄧達智)



過去經濟艙晉餐前,也提供的飲料與果仁零食服務程序已取消(難怪公務艙的下酒零食棄用過去優質腰果、杏仁,改用日式花生並麵粉製零食,一起向下調整),選擇中式點心;打開一看,幾隻放在保溫機器過久,處理失當的所謂點心,是餃子?是蝦餃?是燒買?顏色暗啞、餃皮呈堅固死硬,吃了半口,立即吐出,嚇窒咗,小小一方糯米雞根本沒勇氣打開荷葉。這份震撼,不全因豬狗都不吃的食物質素,而是我對國泰/港龍長久以來不問緣由的骨粉水平支持,卻回報以無限尷尬。
旁人如何惡評,不太覺,暗問:有這樣差嗎?
明白國泰/港龍自負盈虧的難處,不似大部份傳統航空公司為國家擁有,得阿爺撐。
多年公務飛行,也為身材高大,一般旅行多乘公務艙;說國泰商務餐飲差,不認同。貴賓廳水平,國泰絕對世上前茅。
不久前,盧覓雪受邀試嚐國泰經濟艙新Menu,事後讚不絕口,連篇鋪文。有她力證,同伴與我飛西南覓食麻辣,反正行程短,下機吃地道才是大前提,轉坐經濟艙?
點知餐飲吃出三把火!對國泰/港龍近年餐飲微言的長期粉絲紛紛落馬,短程轉搭日航、泰航、長榮,長途寧選中間轉機 Qatar卡塔爾。
我是國泰/港龍骨粉,縱使港龍放棄了在下設計,一穿十多年的制服;改用機組人員曾經拒穿,並譏諷改制服後,港龍航空形象變了港龍酒樓(對事不對人,幾年前轉制服網絡上被鬧爆的而且確。)無論如何,他們是香港品牌,代表我們其中之一標籤;他們好,我們好;他們進步,我們的國際形象亦也水漲船高、更進步。
好友猩猩工作關係,幾乎天天飛,早成飛行連盟:Oneworld、Star Alliance等鑽石會員。一直支持國泰,最近面對餐飲劣評,抽空乘坐泰航頭等艙出外度假,機上飲過Dom,食過龍蝦,facebook圖文並茂鋪文大讚,聲稱從此與國泰割席。
勸他說:好心,國泰點都係我哋㗎……吹佢唔脹;猩猩語:我外婆係泰國人,阿媽係中泰混血兒,自己四分一泰血,泰國也是我的家!
不少移民美加澳紐、新近日、台、泰、星馬置業者,大條道理:香港不再是我家,愈做愈爛國泰不再代表我們!
王國、品牌經年累月營造,一個不留神,摧毀於一旦。其實,餐飲不完全是一整套套餐,短線航班;三文治、漢堡包、道地菠蘿包、雞尾包,又或精緻杯麵都比現在提供的所謂餐飲高明。


2017年12月5日 星期二

監獄才最安全(李碧華)

監獄才最安全(李碧華)



涉嫌跨國賄賂非洲官員、洗黑錢等多項罪行,在紐約被捕的肥平,目前仍遭還柙不准保釋。
即使辯方律師向聯邦法院申請以一百萬美元保釋,並提出留在曼哈頓住所及戴上電子腳鐐追蹤器等條件,更表示何乃著名眼科醫生、前港府高官,若潛逃是「非常羞恥的事,將摧毀他的成就和名譽。」
這回落網已很羞恥,難道成就和名譽不是早已摧毀嗎?68歲的何,活了大半世,不會不明白他為國賣力賣命,在幹的什麼勾當。
控方反對保釋的理由是何坐擁巨產,在美卻無任何人脈,且一經定罪面臨十年以上監禁,潛逃風險極大,其行賄對象會協助他潛逃至和美國沒有引渡協議的國家……而最重要的一句,是「有很多人不希望看到他在公開法庭上作證。」
怵目驚心吧。任何案件,任何落網之魚,背後牽連的人很多,一些位高權重,一些財大氣粗,貪得無厭,神秘莫測,懷不可告人之目的……總之千絲萬縷,若公開審訊,順藤摸瓜,真相可能複雜又恐怖,這個秘密如何守下去?被滅口的死人就不會爆料了。小說和電影看多了,回到現實中,原來天下之大,若苟存性命於亂世,監獄才是最安全的地方。





你夠秤未?(高慧然)

你夠秤未?(高慧然)



「Me too」風潮流行前,香港正好有一單「與未成年少女發生性關係」的案件審理中,事件發生在多年前,女事主控告男事主的動機又相當耐人尋味,但是,法庭仍然受理了。這單案,最近有了結果,法庭判被告甩罪。
男女事主曾經在中學時代開始拍拖,曾經是一對情侶,亦曾談及婚嫁,但是男事主臨門一腳,在結婚前悔婚,令女事主懷恨在心,報案指前男友在她未成年時與她發生性關係。法官雖指出女事主有報復心態,但不認為她因此而揑造事實。只是事件發生在多年前,在無其他佐證證實他們發生性關係時她仍未成年,基於疑點利益歸於被告,判被告甩罪。
這單案很值得參考,法律規定任何人在任何情況下與未成年少女發生性關係都是有罪的,可是,基於各種各樣的理由,並不是所有自願或非自願被發生性關係的未成年少女都會報案。比如上述事件中的女主角,當初基於愛而不報警,後來基於恨而報警。更多少女則因少不更事、無能力處理而選擇啞忍。
同一個人,面對同一件事,年齡不同、生活經驗不同、閱歷背景不同、時勢與處境不同,很可能反應與解決方案都不同。曾經與未成年少女發生性關係?只要對方手握證據,若干年後仍可以去報案。所以,即使是拍拖,也一定要問清楚對方是否夠秤,確定對方夠秤才好寬衣解帶。


2017年12月2日 星期六

馬季問死 [馮睎乾]

馬季問死 [馮睎乾]



我向來慢三拍,《降魔的》熱播時,在追《怪奇物語》,到它大結局後,才風聞好評如潮,內子素知我喜歡怪力亂神,問我要不要看。大台劇集已謝絕多年,二十小時是大投資,決定查一查收視率再算──收視高,表示得師奶歡心,該不合胃口;收視低,在我才是信心保證。這套網民捧為神劇的《降魔的》,收視一般,大結局還跌了,理應可觀。現在看了一半,神劇雖未至於,但也好看,尤其是劇中人某些困惑,亦是我時常思考的問題。
下有劇透,慎入。金剛小儀扮演主角馬季的父母,在馬季眼中,他們是不知道自己已死的鬼魂,三十年來,只能不斷重演生前片段,被燒死無數次。撇開劇情漏洞不談──他們既是鬼,多年來怎付車費?──我最大的疑問是:馬季怎知道金剛小儀是鬼,而不是他自己按照回憶而創造的幻象呢?這亦是我對鬼魂現象最好奇的一點。若有人聲稱撞鬼,只有四個可能。第一,那人說謊,完。第二,那人思覺失調,或誤以夢境為真,總之是幻覺。第三,鬼是真的,獨立於他人觀察而存在,有主觀意識,能感知世界,甚至跟人有交集。以上三點都是主流看法,前兩者視鬼為子虛烏有,後者則以鬼為確實存在。
較鮮為人知的是第四個可能,實中有虛,假中有真,是心理大師容格的理論,也是我傾向接受的看法。有些敏感的人身處凶宅,那裏也許殘存輕微血腥味,他下意識感知危機,就在腦海中投射可怕景象,令自己多加提防。從這個角度看,「見鬼」是潛意識自衛機制,幻象有現實基礎(如血腥味),但那隻鬼並無主觀意識,只是你接收環境信息後,腦中自動「翻譯」出來的圖象而已。當然,這解釋雖由鼎鼎大名的容格提出,但未經實驗證明,也不能算是科學。《降魔的》呈現的金剛小儀,大概符合以上第三個觀點,即把他們視為自有喜怒哀樂的靈體,因此他們多年來不斷被燒的痛苦也是真的。但假如第四點才是實情呢?那個可怖的死後循環,就完全變成馬季的想像,而金剛小儀的安息,只代表馬季終於治癒自身的心靈創傷。


電視劇雖然虛構,但我們對死的焦慮和疑惑,從來都無比真實。「人死後會去哪裏?」馬季曾問石敢當。石的解釋我頗喜歡:「精靈雖有千歲,但也跟眾生一樣經歷生老病死,我還在圈內,怎知圈外的事呢?」很多人以為孔子對死後世界持不可知論,我覺得未必。《論語》記子路問事鬼神,孔子答道:「未能事人,焉能事鬼?」子路再問死,孔子則說:「未知生,焉知死?」朱程解此章,認為孔子意思是「幽明始終,初無二理」,「死生人鬼,一而二,二而一」,即是說,鬼的世界跟人一樣,並非不可知。但古往今來,我認為談死後世界最精闢的,非莎翁和莊子莫屬。莊子在〈大宗師〉借子犁之口,說人死後可能化為「鼠肝蟲臂」,想像奇詭,我初看不懂,後來看了《哈姆雷特》才茅塞頓開。哈姆雷特說,亞歷山大大帝死後,可能會用來塞啤酒桶的孔,因為高貴的亞歷山大,死後化塵,塵化土,土化泥,誰又知道,那泥最後不會用來堵塞啤酒桶口呢?


2017年12月1日 星期五

低端人口,高清真相 (陶傑)

低端人口,高清真相 (陶傑)




低端人口風暴,引起大陸知識分子聯名上書抗議,帶領網民輿論造反。
這樣就如同「○八憲章」復活,如果政府讓步,知識分子和民間輿論贏一仗,以後就會繼續「監察」統治階級。但「十九大」剛開完,總書記個人權威崇拜前所未有的強大,如果向輿論讓步,就很沒有面子。然而一旦讓步,則這個「新時代」就變質了,知識分子和民間就會硬生生開拓出一個言論自由的「小陽春」來。
香港人最好不要跟車太貼,在外面胡亂吶喊,為大陸的知識分子助威,反而應該從國家的反低端人口政策,取得靈感,配合中國,處理香港自己的低端人口問題。
在這方面,大陸網絡已經有輿論開始「懷英戀殖」,引殖民地時代香港石硤尾木屋大火為例,嚴正指出:當大陸的難民大批湧入香港,成為低段端人口,木屋火災之後,英國人沒有把低端人口的木屋災民驅趕回大陸,或掃進大海,而是建立廉租屋邨,人道安排居所。
這樣的論述,顯然打了香港親中愛國的左仔一巴掌──香港親中派一向控訴「港英」殖民地壓迫「中國同胞」,將香港中國人當做低端人口,令中國人的日子過得很苦,所以愛國同胞捱到一九六七年五月,忍無可忍,在毛主席的號召下終於爆發反英抗暴的起義。
但現在北京的一把火,原來還燒出了一點點歷史真相。英國的殖民地政府,處理湧進殖民地的低端人口,六十年前就已經比你什麼當家作主的「先進」。大量的低端人口,在英女皇政府的安排下,住進公屋,奮勇拼搏,以後出了許多企業家、明星、成功人士。
香港殖民地時代,英國人默默人道管治香港,當中國內戰、大躍進饑荒,向香港不斷排洩低端難民,英國人不斷建公屋,然後是居屋,並且開展了一個龐大的「垃圾人口隔濾分流」。在中國難民之中,小心將逃來投奔殖民地的上海工業家過濾出來,在清水灣和荃灣給他們土地,讓他們開工廠、開電影片場,另謀事業。又將錢穆牟宗三等少數有知識的高端人物隔濾出來,給他們一個山頭,建立新亞書院和中文大學。
其他低端人口,「港英」給他們一片「大笪地」,讓他們做小販。英國人有羅馬帝國的氣派,證明了帝國主義的優越性。這一切,本來是很簡單的事實,大陸一場火,燒出點歷史真相,大陸網民終認為香港人曾經做過狗,卻是有尊嚴的狗了。壞事變好事,有災難,人就老實一點,也不錯。